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Questo paesaggio nasconde il suo senso, ma ne ha uno che si vorrebbe indovinare: dovunque io 
guardi, leggo parole e cenni di parole, ma non so dove cominci la frase che scioglie l'enigma di tutti 
questi cenni, e mi viene il torcicollo a cercar di capire se essa va letta a cominciare di qua o di Ià. 
(F. Nietzsche, Umano, troppo umano, 11, Il viandante e la sua ombra) 

 
1. 
Le difficoltà in cui oggi ci dibattiamo a proposito del concetto di paesaggio rendono ragione sia a 
Gianni Romano e alla sua denuncia del '76 circa "la colpevole incuria degli storici" per aver 
"trascurato un'indagine a tappeto" sulla "grande vicenda storica e dulturale che ha definito il nostro 
modo di vedere" il paesaggio; sia a Franco Farinelli e alla sua non meno esplicita denuncia delle 
catastrofiche conseguenze della perdita di memoria storica dei geografi umani a proposito delle 
circostanze che hanno condotto "alla resa dell'immagine geografica alla visione topografica della 
cose" o, che è lo stesso, da completa assimilazione del concetto di paesaggio all’immagine 
cartografica. Il risultato complessivo, non a tutti evidente e per certi versi paradossale, è che 
ancora oggi ci troviamo fra le mani un concetto che da qualunque versante disciplinare lo si guardi 
appare o del tutto assimilabile alle logiche del grande "teatro d'illusione" dei mass-media o, nella 
migliore delle ipotesi, a un labirinto enciclopedico scarsamente idoneo a fornire strumenti analitici e 
critici di ricerca.  
Il concetto appare inservibile innanzitutto dal punto di vista operativo e progettuale, come le 
vicende della più recente normativa sulla protezione del paesaggio e dei piani paesistici regionali 
stanno dimostrando (almeno a giudicare dall'osservatorio ligure, che è stato il primo a dotarsi del 
piano paesistico regionale). Inservibile e confuso si è rivelato anche sul piano della ricerca storico-
urbanistica, come alcunere centi iniziative editoriali di tutto rilievo sono venute dimostrando sia alla 
scala del "paesaggio urbano" (la collana laterziana sulle Città nella storia d'Italia), sia a scala 
regionale (per esempio con il volume dedicato al Paesaggio negli Annali della einaudiana Storia 
d'ltaIia). 
 
Tuttavia, a controbilanciare questa situazione di sostanziale fallimento, occorre ammettere che il 
tema-paesaggio conserva buona parte della sua carica di suggestione nel senso comune, non 
meno che nella letteratura. A titolo esemplificativo si potrebbe ricordare la fortuna dell'ultimo 
Calvino, cosi attento al problema della percezione e della descrizione analitica del paesaggio. Il 
Calvino per intenderci di Palomar, che assume la famosa immagine di Durer del Disegnatore della 
donna coricata a simbolo del suo lavoro di scrittore; e che, come ha indicato Pierantoni, si 
potrebbe rileggere nella sua periodizzazione attraverso i rapporti intrattenuti con l'Ottica e i suoi 
meravigliosi strumenti. Ma anche il Calvino saggista, cosi pronto a riconoscere nella Storia d'Italia 
Einaudi un'opera nata e cresciuta sotto il segno dei paesaggio e forse anche ad avallare la scelta 
nell'Enciclopedia Einaudi della voce Paesaggio piuttosto che Carta/Mappa. Entro tali coordinate 
problematiche, questo breve contributo non può che limitarsi a riproporre I'urgenza dell'indagine 
sulla vicenda storica e culturale che ha definito il nostro modo divedere il paesaggio, con l'ulteriore 
limite di porsi dal punto di vista della storia della cartografia e della geografia. Un campo 
disciplinare, quest'ultimo, che anche nelle sue regioni meno depresse continua a considerare il 
paesaggio e i paesaggi uno dei suoi temi centrali di studio.  
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2.  
Uno scherzoso teorema, ancora largamente diffuso nelle università francesi fra gli studenti di 
geografia, recita: "ogni geografo immerso in un paesaggio subisce una spinta verticale dal basso 
versa l'alto che lo conduce inevitabilmente sul punto più elevato, onde poter contemplare il 
paesaggio come su una carta".  
La carta ha condizionato fortemente la visione geografica dei paesaggio fino al punto da condurre 
alla riduzione dell'una all'altra e più in generale all'identificazione della realtà geografica con 
l'immagine topografica della realtà stessa. La storia di questo imperialismo della carta, dei "dettato 
cartografico", è stata analizzata dal punto di vista del pensiero geografico soprattutto da Franco 
Farinelli, con grande lucidità, non priva tuttavia di alcune forzature, per superare le quali può 
giovare sia l’indagine avviata da Gianni Romano nei suoi Studi sul Paesaggio, sia un punto di vista 
più centrato sulla storia della cartografia a scala topografica. Il momento storico che, per avviare 
questa archeologia dello sguardo topografico sul paesaggio, sembra più meritevole di 
approfondimento è quello in cui si opera la separazione tra disegno artistico e disegno topografico. 
Sanzionata nei manuali di disegno della prima metà dell'Ottocento, è vista dal Romano come il 
punto di arrivo del “sinuoso processo che vede la pittura di paesaggio liberarsi dai suoi obblighi 
utilitaristici verso la geografia e la topografia, perdendo quindi la necessaria aderenza alla realtà 
del territorio ...", mentre "il disegno tecnico dei topografi e dei geografi perde le sue qualità 
personali di esecuzione, al limite di invenzione linguistica, oer irrigidirsi nella convenzionalità 
assoluta di un codice simbolico ancora oggi in vigore, del quale il pubblico medio raramente 
avverte la essenziale riduttività semantica". Per verificare, dal versante della storia della 
cartografìa, sia i tempi sia i modi di questa "irriducibile separazione" che è all'origine del nostro 
modo di vedere il paesaggio, è opportuno rifarsi a due eventi. Il primo è rappresentato dalla 
commissione che nel 1802 si riunisce al Dépot de la guerre di Parigi allo scopo di "semplificare e 
rendere uniformi i segni e le convenzioni in uso nelle carte, piante e disegni topografici. Il secondo, 
che si riferisce al caso italiano, è costituito dalla discussione che precede l'approvazione nel 1875 
della legge per il Compimento della carta topografica d'Italia.  
I lavori della commissione parigina sono stati di recente presentati come uno dei momenti teorici 
più qualificanti di un'esperienza, quella degli ingegneri-geografi dell’età napoleonica, che "chiude 
un'epoca della cartografia e preannuncia la cartografia moderna” (V. Valerio), ma forse sarebbe 
più giusto dire che apre senz'altro l'epoca della cartografia moderna. Il secondo episodio è in larga 
misura l'applicazione al caso italiano dei risultati di questa stessa esperienza che attraverso i 
successi delle armate napoleoniche aveva avuto modo di diffondersi attraverso gran parte 
dell'Europa. Il senso europeo, internazionale di tale esperienza cartografica e scientifica emerge 
da ogni pagina del Mémorial topograpbique et militaire, l’organo dei Dépot de la guerre, dove si 
pubbicano anche i risultati del lavoro della commissione incaricata di uniformare le tecniche, le 
scale e il linguaggio delle carte. II problema nasce dall'esigenza di portare "l'arte della cartografia 
al livello delle altre conoscenze scientifiche” e di colmate il ritardo che rispetto alla componente 
astronomica e matematica della carta (il cosiddetto canevas o griglia geodetica) presenta ancora la 
componente più geografica: il cosiddetto détail o figuré du terrain o disegno topografico (cioè il 
paesaggio). Per riprendere le stesse parole dei Mémorial: "le operazioni geodetiche che hanno 
raggiunto una grande precisione, non danno che triangoli e distanze determinate da punti; occorre 
mettere la stessa perfezione e uniformità nelle proiezioni dettagliate di tutti gli oggetti che il terreno 
presenta sulla sua superficie, nella fedele rappresentazione delle loro forme e dei loro rapporti...". 
Nel corso delle discussione su questo punto l'alternativa che viene fatta emergere esplicitamente è 
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fra la rappresentazione di tipo pittorico e la carta. La conclusione nella quale tutti si riconoscono è 
che occorre dare alla carta uno statuto proprio, indipendente dalla pittura di paesaggio. La 
separazione tra pittura e cartografia si consuma soprattutto attraverso l'approfondimento della 
distinzione fra la proiezione prospettica e variamente inclinata rispetto all'orizzonte (tipica del 
vedutismo) e la proiezione orizzontale o perfettamente planimetrica (propria della carta). Il 
problema è sottoporre la carta ad un unico principio e non più a diverse proiezioni: verticali o in 
prospettiva per le montagne, i boschi e gli insediamenti, orizzontale e geometrica per le strade, i 
fiumi e gli edifici, come era tipico della cartografia di origine rinascimentale. Mettere dunque fine a 
questa strana commistione di "grandezze ottiche" e di "grandezze geometriche", assoggettare 
I'intera carta alle regole rigorose della geometria descrittiva e respingere "l'arte illusoria" della 
prospettiva. Il problema più grosso diventa come mettere insieme paesaggio e geometria, fedele 
rappresentazione delle forme terrestri e rigore delle misure, superando l'alternativa fra la possibilità 
di garantire la riconoscibilità delle forme degli oggetti (le cosiddette grandezze ottiche) alterando le 
grandezze geometriche, cioè le distanze orizzontali (come avveniva nella tradizionale 
rappresentazione del rilievo con il metodo delle proiezioni inclinate e dei contorni apparenti) da una 
arte e dall'altra la necessità di garantire l'esattezza geometrica diminuendo la leggibilità della carta 
e la sua ricchezza semantica. In realtà, l'alternativa è superata semplicemente perché non viene 
posta in questi termini, non esistendo da un lato le condizioni tecniche per risolvere il primo corno 
del dilemma (solo la fotografia e l'orto-fotopiano possono risolvere il problemi) e apparendo la 
perdita di leggibilità un costo necessario e comunque superabile con un maggior addestramento 
alla lettura del militate, dell'utente. Anche se per il momento possono ancora prevalere soluzioni 
provvisorie nella rappresentazione del rilievo montuoso, la tendenza generale è chiara ed è così 
enunciata da uno dei componenti la commissione: "la prospettiva deve essere riguardata come un 
genere estraneo alla proiezione geometrica: la prima produce delle immagini, la seconda delle 
misure; l'una è limitata a un istante, a un evento; l'altra è indefinita (temporalmente) come 
l'estensione che essa rappresenta nelle sue vere dimensioni".  
 
3.  
L'ultima proposizione, che in sé non appare molto chiara, introduce un punto che è essenziale: la 
differenza fra la cultura figurativa e la cultura cartografica non va vista soltanto in rapporto a 
diverse visioni o proiezioni dello spazio o in rapporto alla maggiore o minore distanza dalla 
percezione comune dello spazio (dal momento che anche la prospettiva è una visione artificiale 
dello spazio. distinta, come insegna Panofsky, dallo spazio psico-fisiologico), ma anche e 
soprattutto in rapporto al concetto di spazio-tempo, alla variabile temporale. A differenza della 
prospettiva e della pittura di paesaggio che produce immagini istantanee, temporalmente 
determinate, la carta tenta, senza evidentemente riuscirci, di produrre un'immagine, se non eterna, 
duratura di uno spazio o di un paesaggio immobile, senza tempo. E’ questa differenza che rende la 
cartografia sostanzialmente impermeabile alle reali innovazioni della fotografia come 
rappresentazione dello spazio. La fotografia ha infatti derivato dall'arte l'ideologia della istantanea 
che è invece estranea alla cartografia. Parafrasando una nota definizione di Roland Barthes si può 
dire che la fotografia introduce non una coscienza dell'esser-là della cosa (come fa la carta), ma 
un coscienza dell'esser-stato-là. La carta perciò per utilizzate la fotografia, le potenzialità 
topografiche della fotografia, deve assoggettarla alla propria logica, alla propria ideologia ed è 
quanto avviene nella seconda metà dell'Ottocento con la nascita della fotogrammetria 
(“metrofotografia"), dove per l'appunto la fotografia è utilizzata non come nuovo tipo di 
rappresentazione (con tutto il suo valore di istantanea e di leggibilità e completezza del contenuto 
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topografico], ma come semplice tecnica di rilievo subordinata e funzionale ad un'immagine 
sostanzialmente atemporale e totalmente convenzionale. In questo contesto si spiega quanto già 
anticipato: che l'ideologia cartografica abbia fino ad anni recenti escluso dalla scena il foto-piano, 
che, garantendo le proprietà geometriche della carta, poteva insieme offrire la più alta 
riconoscibilità e ricchezza delle informazioni topografiche o paesaggistiche, non assoggettate alla 
riduttività semantica del codice simbolico dei cartografi. Concludendo su questo aspetto si può 
dunque riconoscere come lo sviluppo della fotografia, in quanto prosecuzione con altri mezzi della 
pittura di paesaggio del vedutismo, abbia approfondito la differenza fra due concetti di paesaggio 
ormai riferibili a diverse tecniche di produzione delle immagini paesistiche: l'uno iscritto 
pienamente nel tempo, variabile da istante a istante, interessato da processi di trasformazione; 
l'altro, quello cartografico, tendenzialmente immobile, fissista. 
Questa differenza si riflette su un altro aspetto del linguaggio cartografico: l'uso delle tinte e più in 
generale della luce e delle ombre. Anche su questi problemi si pronuncia la commissione riunita al 
Dépot de la guerre. Insieme alla prospettiva, ad essere proscritta dalla nuova carta geometrica è 
I'ombra. sono le cosiddette "ombre portate”, ritenute in contraddizione con il punto di vista 
rigorosamente planimetrico. Anche se sotto questi aspetti il disegno topografico rimane in teoria 
sotto l'influsso del disegno artistico di imitazione della natura – nel teorizzare il tipo di carta perfetta 
si chiede di riprodurre "la natura stessa rivestita delle sue forme e dei suoi colori, solo ridotta alle 
dimensioni della scala" – di fatto e in piena coerenza con i principi già approvati si stabilisce che 
l'uso del lumeggiamento e dei colori deve essere solo "un mezzo ausiliario subordinato alla 
proiezione geometrica, senza mai contraddirla o nasconderla". Non a caso fra i membri della 
commissione c'è chi si pronuncia a favore dell'uso di tinte assolutamente convenzionali. Gli 
sviluppi successivi si incaricano di sciogliere le residue contraddizioni ed enigmi di un discorso 
topografico che non si è ancora del tutto separato dalla pittura. 
 
4.  
Possiamo rifarci ora al secondo evento: la relazione ufficiale che accompagna la legge per il 
compimento della carta topografica d'Italia del 1875. A questo punto, dopo circa tre quarti di secolo 
di sperimentazioni i problemi si sono relativamente semplificati ed è facile ammettere la necessità 
di subordinare anche le forme del terreno (cioè il paesaggio) ad un rilievo regolare, non più a vista 
ma strumentale e quindi preliminare d'applicazione del metodo delle curve orizzontali, 
abbandonando definitivamente il "metodo prospettico, che vi presentava agli occhi - dice la 
relazione - la montagna a guisa di paesaggio vedto di frnte o di fianco”, per "un metodo che senza 
togliete alla configurazione del monte il plastico e I'artistico che ha la facoltà di rendere 
appariscenti le forme del suolo, si avvicini il più possibile al principio della proiezione orizzontale, 
essendo irrazionale il vedere in un disegno di carattere esatto, alternarsi l'esattezza delle linee 
geometriche colla poesia del paesaggio". Il metodo da seguire è dunque chiaro, le tecniche sono 
note e collaudate, ma la carta non può ancora essere ridotta a un diagramma geometrico in cui le 
forme del terreno sono tradotte in semplici linee e coordinate numeriche (le quote), perché 
"l'occhio - si dice - non vuole rinunciare alla rappresentazione plastica e artistica".  
Il disegno artistico, scacciato dalla porta, sembra rientrare dalla finestra con il tratteggio e il 
Iumeggiamento, considerati tuttavia come un elemento assolutamente secondario, che "deve 
essere usato soltanto allorché è realmente necessario questo effetto plastico ed in modo che pur 
ottenendo l'effetto voluto, non riesca di troppo in opposizione al principio della proiezione 
orizzontale, sul quale le carte si fondano". Per questa ragione vengono scartati, dopo circa mezzo 
secolo di sperimentazione a scala europea (che aveva visto fronteggiarsi una "scuola" francese ed 
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una tedesca), sia il metodo del tratteggio a luce obliqua (ritenuto in contraddizione con il principio 
della proiezione orizzontale), sia il tratteggio a luce zenitale (per la ragione esattamente opposta: 
scarso effetto artistico e plastico per l'adozione della proiezione luminosa "orizzontale"). Viene 
ammesso solo il metodo del tratteggio a luce mista, che non riferendosi a condizioni naturali di 
luminosità elimina le ombre ("gli estremi li- miti dei chiari e degli scuri") e "nell'impiego si limita al 
modesto compito divenire in soccorso delle curve di livello, là dove le curve stesse, sia per essere 
la scala geografica troppo piccola, sia per le ristrette dimensioni delle accidentalità che si vogliono 
rappresentare sono impotenti a rendere una completa idea dell'andamento del terreno".  
La linea di tendenza è ormai ben evidente ed è ribadita in termini del tutto espliciti: "le carte 
topografiche sono per sé stesse un prodotto più scientifico che artistico, e ragion vuole che in esse 
si debba dapprima rendere omaggio alla scienza, poi all'arte. Una carta a curve orizzontali 
acquista un valore scientifico reale". Possiamo a questo punto arrivare ad una prima conclusione. 
Le soluzioni tecniche che la carta topografica adotta, fra la fine del Settecento e l'Ottocento 
avanzato, per la rappresentazione o figurazione del paesaggio, nascono da un duplice tentativo: 
esorcizzare l'arte "illusoria" della prospettiva che la cartografia tradizionale utilizzava soprattutto 
per la rappresentazione delle terza dimensione (il rilievo montuoso) assoggettando la carta a un 
unico principio e in seconda battuta esorcizzare la dimensione temporale del paesaggio, la quarta 
dimensione (sia in rapporto al tempo ciclico diurno e stagionale, sia in rapporto al tempo storico, 
alla durata). Si potrebbe dire che la difficile conquista della terza dimensione, attraverso il ricorso 
alla geometria descrittiva, ha comportato I'accentuazione di una tendenza già propria della carta: 
la chiusura alla quarta dimensione, al tempo. Le soluzioni adottate finiscono in ogni caso per 
allontanare la rappresentazione cartografica tanto dalla comune percezione del paesaggio, quanto 
dall'immagine fotografica e dal suo carattere istantaneo e datato, recuperati cartograficamente solo 
in anni recenti dalla fotografia aerea e in parte anche da quella da satellite (ad esclusione dei 
colori), la cui maggior ricchezza di informazioni deriva dall'essersi del tutto aperte alla quarta 
dimensione.  
Per ultimo va rilevato che tali scelte e soluzioni rimandano ad una più generale concezione del 
sapere e dei rapporti fra scienza e carte che affonda le sue origini nella razionalità dell'età dei lumi. 
Dietro la polemica contro le illusioni della pittura e della prospettiva si intravede infatti l'ombra di 
Rousseau, di un Rousseau platonizzante che privilegiando nettamente il "filosofo-architetto" (il 
cartografo) rispetto al “ppoeta-pittore" arriva a negare qualsiasi valore conoscitivo all'immagine 
artistica: "l'arte di rappresentare gli oggetti è molto differente da quella di farli conoscere. La prima 
piace senza istruire, la seconda istruisce senza piacere. L'artista che leva una pianta e prende 
misure esatte non fa alcunché di molto piacevole alla vista e la sua opera è ricercata solo dalla 
gente della sua arte. Mentre chi traccia una prospettiva inganna il popolo e gli ignoranti, perché 
non gli fa conoscere nulla, offrendogli soltanto l'apparenza di ciò che già conoscono. Inoltre, la 
misura dandoci prima una dimensione e poi I'altra ci istruisce progressivamente della verità delle 
cose, mentre l'apparenza ci offe tutto in una volta e sotto lo schermo di una maggiore spiritualità 
inganna i sensi seducendo I'amor proprio..." In nome di questi principi, che abbiamo visto 
percorrere in maniera sotterranea le discussioni dei topografi. Il disegno topografico si separa dal 
disegno artistico. che. per quanto attiene al paesaggio geografico, approda soprattutto d'illusione 
consapvole del panorama, questa invenzione degli ultimi decenni d del Settecento brevettata da 
Robert Barker nel 1787 con il nome di Nature à coup d'oeil è successivamente diffusa per tutta 
l'Europa anche con i nomi di Diorama e Cosmorama. Dei Panorami Baudelaire, rovesciando 
l'atteggiamento di Rousseau, ebbe a scrivere nel 1859: "desidero essere ricondotto ai Diorami, la 
cui enorme e brutale magia riesce a impormi un'utile illusione ... Queste cose, proprio perché false, 
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sono infinitamente più vicine al vero". Il rovescio della medaglia che con queste parole Baudelaire 
delimitava era costituito dai limiti della pittura paesaggista ("perché l'immaginazione diserta il 
laboratorio del paesaggista?"), ma per estensione valeva anche per il disegno topografico, il cui 
carattere inconsapevolmente illusorio veniva a consistere nel fatto che assoggettandosi all’unico 
principio della geometria descrittiva non era più in grado di riconoscere la propria "falsità" e quindi 
il proprio allontanarsi dal vero, dal paesaggio e dalla storia. Perché anche per i cartografi vale 
quanto Baudelaire dice dei paesaggisti: "per la maggior parte sono dei mentitori, proprio perché 
non si sono dati cura di mentire".  
La lotta contro l'illusione della prospettiva si è rovesciata nell'illusione, di cui arla Farinelli, 
dell'assimilazione del reale al dettaglio della carta, del sociale e dello storico al fisico e al formale, 
del paesaggio al positivistico quadro di tattica e di topografia, come ancora dice Baudelaire. Con 
quali conseguenze sul piano della rappresentazione e dell'analisi del territorio, solo oggi forse 
cominciamo a capire. In ogni caso, dopo aver sostituito il paesaggio con la carta, non può stupirci il 
riemergere di una voglia di paesaggio e anche il bisogno di tornare dalla geometria alla poesia del 
paesaggio o in termini baudelairiani ad una rappresentazione "immaginativa" (e non positivistica) 
del paesaggio. Ma il problema rimane quello già indica-to da Nietzsche: non farsi venire il torcicollo 
e capire da dove occorre cominciare  a leggere il testo del paesaggio. 


